Laissons passer la Joélette

« On ne mesure sa chance qu’a posteriori »
Alain Lafaurie

Un fracas de sonnerie lacére le songe de ma nuit.

— Qui ose déchirer mon réve ?

Un téléphone vibre, tressaute, s’acharne, invective et persiste avec tant de malicieuse persévérance
qu’il faut qu’on s’en empare. Je tente de I’agripper. Il s’échappe. Me glisse entre les doigts. S’enfuit
au sol. Ricoche sur la porte de la penderie. File sous le lit. Reprend sa litanie.

— Merde, merde, merde. T’en souvient-il ? Tu 1’as réglé hier soir pour qu’il sonne et insiste
jusqu’a ce que tu sois en capacité de stopper son alerte.

S’affaler au sol a tatons. Se saisir du malappris. Ecraser d’un pouce vengeur sa touche arrét. Gaffe !
Le sommier est bas de plafond. Ferraillé et menagant. Ne pas lever le front trop t6t, trop vite, trop haut,
trop brutalement. Reculer par reptations successives. Espérer que personne n’allume ni ne surprenne le
désolant spectacle du réveil de 1’athléte. Comment en suis-je arrivé la ?

Permettez que j’ouvre ici une parenthése : ce que femme veut, Dieu le veut. Puisqu’il faut qu’on se
léve, extirpons-nous d’abord le plus dignement possible de dessous ce sommier. Préparons-nous fissa.
Soyons a la hauteur. Equipons-nous. Partons.

Nous voila harnachés, bardés comme des mules. Pour ma part chargé d’ouvrir la route.

— Albert tu nous conduis. De ton pas lent et régulier. Et gna-gna-ni et gna-gna-na.

Comment refuser ?

— Je ne marche plus les filles. L’armée, ¢’était il y a vingt ans. J’ahane au premier raidillon.

Vaine réplique. Elles n’entendent pas... et poursuivent.

— Ensio en second. Nous vous suivons.

Ce que femme dit, Dieu en convient. Ensio, prudent, ne pipe mot. Il est bégue et finlandais.
Costaud. Yeux bleus. Tignasse blonde. Ce qui allume des étoiles dans les yeux de Katsoum. Naima a
sa suite. Nous voila sur la route.

Quel plaisir peut-on avoir a se lever avant 1’aube pour le seul avantage de réduire le temps passé a
randonner sous la canicule ? Ne plus penser. Ne pas ressasser. S’obliger a suivre 1’orbe mouvante de
ma lampe frontale. Elle rejette a nuit noire des magnificences sitdt devinées, sitdt snobées : longer les
masses informes d’épais massifs de géraniums ; ignorer les troncs blanchatres et torturés des tamarins
des Hauts ; abandonner aux brumes du petit matin les fiéres silhouettes des cryptomerias. Adieu
réveries de sieste, ombres complices. Le halo de la
lampe palit. Puis brusquement s’efface. L’aube
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expose crument une trace terreuse. La sente
s’insinue entre les roches. Marcher. Marcher
encore.

Par quelle altération profonde de I’instinct de
survie ai-je accepté de me charger de bouffe, de
boisson, de pulls, de jumelles et d’un trépied de
lunette astronomique ? Quel réve fou? N¢é de
quelle méprise ? Pour que cet homme avance.
Léve un pied. Le pose. Persiste dans ’effort le nez
sur le sentier qui se cabre en talus.

L’oreille aux aguets au premier replat : un
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bruissement. Une joélette fond sur nous.
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