
L’estran des lions de Chine 

J’y vais pour ces choses qu’on oublie quand on ne les voit pas : les cimetières. Pas les 

cimetières habituels, familiaux, ordonnés, décorés de bouquets, agrémentés de chapelles, 

surchargés d’ex-voto. Non.  

J’y vais pour respirer les embruns, écouter les cormorans, tenter d’apercevoir au loin, 

aplatis sur l’horizon, quelques veaux marins alanguis sur une mollière.  

J’y vais pour sentir, sous les pieds nus, cette terre gorgée de mer plusieurs heures avant le 

flux.  

J’y vais parce que c’est mon pays : Marquenterre. Littéralement la mer dans la terre. Parce 

que j’ai souvenance qu’à 

chaque pas un homme est 

mort ici, peut-être un 

parent, peut-être un aïeul, 

sucé par la vase pour s’être 

distrait trop longtemps à 

ramasser des coques. Très 

loin là-bas, au plus profond 

de l’estran, je perçois le 

roulement de l’ogre qui songe à dévorer la terre. Sept kilomètres à rendre au flot qui prépare 

son galop. Un quart d’heure pour rejoindre Le Crotoy ; son havre que ne saurait déjà plus voir 

un touriste : une minuscule pointe noire, repère à ne pas perdre dans la brume qui monte.  

J’y suis. Et m’en retourne prestement. Dans quelques minutes les cavales de Poséidon 

offriront le spectacle de leur rush 

débridé aux âmes mortes de 

l’estran puis s’efforceront de ravir 

à la rive nord de la baie les mânes 

des coolies trépassés sur ce 

littoral. Le saviez-vous ? Nolette, 

commune de Noyelles-sur-mer. Le 

plus grand cimetière chinois 

d’Europe. Parce que de 1916 à 

1919 l’Empire du milieu vendit 



aux alliés des centaines - peut-être des milliers - de paysans pauvres pour accompagner 

l’effort de guerre puis déminer les riches terres à blé saccagées par la guerre. Ils disparurent 

très tôt, très vite, de maladies : diphtérie, tuberculose puis la trop fameuse et mal nommée « 

grippe espagnole » mais surtout - ce qui fut longtemps tenu pour secret militaire - « 

d’incidents » au travail : manquement à la discipline, mine détectée trop tard, mal signalée, 

erreur de manipulation, fracas.  

Comme un vase Ming émietté dans l’opalescence du littoral picard. Un corps disloqué jette 

ses derniers feux. Quelques débris épars. Une tombe anonyme.  

Un lion de Chine, en bout d’allée, veille.  

J’en reviens. J’en termine. Un coulis d’air frais m’agresse par 

travers au pied de la muraille. Sa bise glaciale me donne quitus de 

la fureur du flot qui derrière moi s’enfle et rugit. À ma droite, 

venue du fond de l’océan, la charge irrépressible repousse les eaux 

de la Somme en un mini mascaret. Par bâbord, elle se fracasse puis 

se vautre au pied des remparts du cœur de la ville.  

Je gravis les marches. Progresse de trois pas vers le falot 

flavescent de l’enseigne du Bar des Pêcheurs, dégage puis enfile 

les grosses chaussettes de laine et les bottes que j’avais laissées au bord du quai sous un 

plastique coincé par deux galets.  

La nuit sera froide, lourde de pluie, habitée de dragons et de chimères fantasques : lions de 

gueules 1 qu’estompe la mémoire défaillante toute ensuquée de nuit. 

                                                                                              Albert Dégardin ,    

                                                                                                     Saint-André le 2019-07-27  © 

  

 

																																																													
1	Gueules	:	(héraldique)	rouge	


