L’estran des lions de Chine

J’y vais pour ces choses qu’on oublie quand on ne les voit pas : les cimeticres. Pas les
cimetieres habituels, familiaux, ordonnés, décorés de bouquets, agrémentés de chapelles,
surchargés d’ex-voto. Non.

J’y vais pour respirer les embruns, écouter les cormorans, tenter d’apercevoir au loin,
aplatis sur I’horizon, quelques veaux marins alanguis sur une mollicre.

J’y vais pour sentir, sous les pieds nus, cette terre gorgée de mer plusieurs heures avant le
flux.

J’y vais parce que c’est mon pays : Marquenterre. Littéralement la mer dans la terre. Parce
que j’al souvenance qu’a
chaque pas un homme est
mort ici, peut-étre un
parent, peut-&tre un aieul,
sucé par la vase pour s’étre

distrait trop longtemps a

loin la-bas, au plus profond

de Destran, je pergois le
roulement de 1’ogre qui songe a dévorer la terre. Sept kilometres a rendre au flot qui prépare
son galop. Un quart d’heure pour rejoindre Le Crotoy ; son havre que ne saurait déja plus voir
un touriste : une minuscule pointe noire, repere a ne pas perdre dans la brume qui monte.

J’y suis. Et m’en retourne prestement. Dans quelques minutes les cavales de Poséidon
offriront le spectacle de leur rush
débridé aux 4ames mortes de
I’estran puis s’efforceront de ravir
a la rive nord de la baie les manes
des coolies trépassés sur ce
littoral. Le saviez-vous ? Nolette,
commune de Noyelles-sur-mer. Le
plus grand cimetiere chinois
d’Europe. Parce que de 1916 a
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aux alliés des centaines - peut-étre des milliers - de paysans pauvres pour accompagner
I’effort de guerre puis déminer les riches terres a blé saccagées par la guerre. Ils disparurent
trés tot, tres vite, de maladies : diphtérie, tuberculose puis la trop fameuse et mal nommée «
grippe espagnole » mais surtout - ce qui fut longtemps tenu pour secret militaire - «
d’incidents » au travail : manquement a la discipline, mine détectée trop tard, mal signalée,
erreur de manipulation, fracas.

Comme un vase Ming émietté¢ dans 1’opalescence du littoral picard. Un corps disloqué jette
ses derniers feux. Quelques débris épars. Une tombe anonyme.

Un lion de Chine, en bout d’allée, veille.

J’en reviens. J’en termine. Un coulis d’air frais m’agresse par
travers au pied de la muraille. Sa bise glaciale me donne quitus de
la fureur du flot qui derriére moi s’enfle et rugit. A ma droite,
venue du fond de I’océan, la charge irrépressible repousse les eaux
de la Somme en un mini mascaret. Par babord, elle se fracasse puis
se vautre au pied des remparts du cceur de la ville.

Je gravis les marches. Progresse de trois pas vers le falot

flavescent de 1’enseigne du Bar des Pécheurs, dégage puis enfile
les grosses chaussettes de laine et les bottes que j’avais laissées au bord du quai sous un
plastique coincé par deux galets.
La nuit sera froide, lourde de pluie, habitée de dragons et de chimeres fantasques : lions de
gueules ' qu’estompe la mémoire défaillante toute ensuquée de nuit.
Albert Dégardin ,
Saint-André le 2019-07-27 ©

! Gueules : (héraldique) rouge



