Entre-Meéres

Une violente bouffée de colére exaspére Elise Désirée Pitchayamourti, ['enfant née de la
priere des dieux. Trop tard pour éteindre le GSM : ¢’est Mame, sa maman, qui appelle. Elle
ose lui demander de porter du beurre a Mere-Grand et de prendre de ses nouvelles. Comment
monter la-haut, a Dioré-village, sans voiture ? Et mon dossier de préinscription en ligne a la
fac, qui s’en occupe ?

Mame répond a tout. Elle la plaisante sur sa forme physique, ses performances sportives
dont elle est si fiere :

— C’est une balade pour toi, ma chérie. Tu prends le vélo de Matilde.

Elise percoit, sous le ton badin, une pointe d’ironie horripilante. Sa réponse faussement
conciliante, distille un feulement de rage contenue :

— Mais oui, Mame. Bien stir. Tu as toujours raison, prononcé en mode staccato, syllabes
détachées et accentuées, qui pointe, dans leur code privé de rivalité mere-fille, toute
I’incommensurable étendue de son indignation.

A quoi sert, pense-t-elle, de réserver un aprés-midi hebdomadaire pour les courses si
Mame oublie I’essentiel ? Elle perd la téte. Les vieux c’est comme ¢a. Place aux jeunes et tout
ira mieux. Du beurre ! Et dans quoi le mettre, ce beurre ? Elle déniche un petit pot de
confiture vide qu’elle nettoie et emplit d’une large moiti¢ de la derniére barquette entamée.
Puis se recoiffe vite fait, emprunte le vélo de sa sceur. En 20 minutes, I’affaire sera close : 15
pour monter, 5 pour descendre, ’intervalle pour un bisou. Mére-Grand devra s’en contenter.
Un léger vent d’alizé la pousse sur le faux plat montant entre houppes gracieuses de cannes a
sucre et gravats de carriere.

A la premiére bifurcation vers les Hauts, le vent tombe. Au lacet suivant, une ombre mange
le ciel. Au troisiéme, dés qu’Elise se dresse sur les pédales, la chaine se bloque. Elle évite la
chute, pousse un juron et a tout loisir de constater les dégats : dérailleur coincé, pneu a plat.
Comme elle se redresse, elle voit le Charles, 1’escogriffe des Hauts. Il la regarde fixement. 11
semble fiévreux. Ou sous I’effet d’'une drogue ? s’interroge-t-elle. Charles est connu au-dela
de Saint-André sur toute la Cote-au-Vent : un benét, d’un genre particulier. Il surprend son
monde. On ne le voit plus pendant des semaines. On 1’oublie. Et d’un coup, il est la. Les
braves gens se méfient de lui. Ils se détournent quand ils I’apercoivent. Mais il est un domaine
ou son avis est recherché : la météo. Charles parle peu, de maniere saccadée. Mais s’il parle
de pluie, il pleut. S’il annonce I’éclaircie, elle est assurée.

Le voila planté comme un pieu en lisiere de champ de cannes a ’entrée du sentier, qu’il se
rende donc utile, pense Elise. Elle ne le croit pas méchant. Elle lui parle lentement en espérant
qu’il comprendra. Le vélo, trop lourd a porter, devra rester sur place, et elle, rejoindre la case
de Mere-Grand au-dela du village.

— La pluie, dit Charles.

I ajoute :

— Orage et feu, puis, apres un silence, les yeux révulsés, entreprend de causer sans plus
s’interrompre.



Il a empoigné le cadre du vélo et en use comme d’une béquille. Il fulmine, invective le ciel
de récriminations indistinctes. La pluie farine. Elise s’empresse d’ouvrir la sacoche de selle,
d’en extirper le ridicule K-way rouge vif dont la petite sceur aime s’affubler.

— Ringard, murmure-t-elle, pourquoi pas vert a pois mauves ? mais pratique. Tant pis
pour le look.

Elle I’enfile, rabat la capuche sur sa téte. L’ imprécateur interrompt son monologue, baisse
les yeux sur elle et chantonne :

— Ti Chapron rouge ; ti t’en va, mi reste ; ti revient, mi m’en va.

C’est parfait, dit Elise. C’est ce que je voulais te demander. Je suis le sentier jusqu’au
bosquet et de 1a monte chez Mere-Grand.

— Et pan et nan, crie le Charles, taureau noir 1¢ dedan, puis il hurle quelque chose qu’elle
ne comprend pas, a propos d’une porte qui craque.

Elise court sous la pluie jusqu’en lisiére de bosquet. Elle y pénétre. Le couvert des arbres la
proteége. Le temps s’est assombri. La pluie tourne a I’orage. Une forte perturbation cyclonique
qui s’attarde hors saison, se dit-elle. Ce n’est pas normal. Le temps est déréglé, Charles
déboussolé. Elle se rappelle les yeux de flamme injectés de sang, le nez pointu, la barbe mal
rasée sur des joues noires et creuses qui lui font une téte de charbonnier coureur des bois ou
de loup-garou.

— Un loup-garou, répete-t-elle. C’est ¢a. Et moi, le petit chaperon rouge. Avec un petit pot
de beurre.

L’idée de se découvrir si proche de 1’héroine du conte de Charles Perrault ravit et surprend
Elise qui d’abord en sourit puis s’esclaffe quand s’impose I’image miévre et attendrissante de
la couverture d’un des albums de son enfance. La lueur d’un éclair fracasse son rire.
Grondement de tonnerre a suivre. Elle s’inquiete de distinguer si le danger approche ou
s’¢loigne, se souvient qu’il ne faut pas rester sous les arbres par temps d’orage. Pressant le pas
sans pouvoir courir car la pente s’accentue, elle peste contre ce sentier qui s’étrangle. Un long
hurlement fuse entre les arbres. Je délire, pense-t-elle. Mes oreilles bourdonnent. On dirait des
abeilles. Un nouveau fracas ¢branle la forét. Une lumiere intense mange les couleurs et
découpe en ombres chinoises un panorama dantesque. Elle prend conscience d’avoir déja
traversé le bosquet. Ne lui restait plus qu’a atteindre 1’allée du jardin potager de Meére-Grand.
Mais I’éclair a arrété le temps. Ou c’est elle qui est choquée. Sous le jaillissement de lumiére,
elle a vu le manguier exploser, la partie droite s’émietter et s’éparpiller entre un moignon de
tronc noirci et la case. Ce n’est pourtant pas ce qui I’inquicte le plus. Dans le flash, une
énorme silhouette noire et cornue dominait le fond sombre des taillis et la case isolée.
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